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A través de El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973), El sur (Víctor Erice, 1983, 
cine / Adelaida García Morales, novela) y Los girasoles ciegos (Alberto Méndez, 2004, 
novela / José Luis Cuerda, 2008, cine), en esta comunicación se contempla la 
situación de aquellos que, vencedores o vencidos, quedaron marcados por las 
terribles experiencias de la Guerra Civil Española; de quienes no tuvieron que cruzar 
ninguna frontera para sentirse extranjeros dentro de su propio país, extraños de sí 
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mismos y de la vida. La posguerra significó una prolongación del conflicto que se 
concretó en una dura represión cuyo objetivo era la eliminación total, 
“desinfección”, de cualquier elemento disidente, una implacable inquisición 
contemporánea que arruinó la existencia de muchos españoles. 
Palabras clave: cine español, novela española, siglo XX, Guerra Civil Española, 
posguerra, exilio interior, memoria histórica, franquismo, represión, Víctor Erice, 
Alberto Méndez, José Luis Cuerda. 
 
 
El generalísimo Francisco Franco, con su proverbial desconfianza, tardaría 
en creerse el parte de guerra que el mismo había firmado el 1 de abril de 
1939, y con el cual, como es bien conocido, se daban por alcanzados los 
últimos objetivos militares de las tropas nacionales y por concluida la Guerra 
Civil Española. Ante la evidencia de que la paz era aún sumamente precaria, 
de que cabía la cierta posibilidad de que los rescoldos de la guerra, la España 
derrotada, se encendiesen de nuevo, en su discurso emitido por Radio 
Nacional tras el primer Desfile de la Victoria (19 de mayo de 1939), dejaba 
sumamente claro que otro tipo de combate, si cabe más implacable y, desde 
luego, más desigual que el de las trincheras se mantenía en activo: “Terminó 
el frente de guerra; pero sigue la lucha en otro campo. La Victoria se 
malograría si no continuásemos con la tensión y la inquietud de los días 
heroicos, si dejásemos en libertad de acción a los eternos disidentes, a los 
rencorosos, a los egoístas (...)”1.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Apud Enrique González Duro, El miedo de la posguerra, Editorial Oberon, Madrid, 2003, p. 41. 
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 Se temía el contagio ideológico como si de una latente, pero muy nociva, 
epidemia se tratase; de modo que eliminar los focos de infección no sólo 
constituía una tarea necesaria para sanear el presente, sino también para 
asegurar la futura salud del cuerpo social2. Los protagonistas de El espíritu de 
la colmena (Víctor Erice, 1973), El sur (Víctor Erice, 1983, cine / Adelaida 
García Morales, 1985, novela) y Los girasoles ciegos (Alberto Méndez, 2004, 
novela / José Luis Cuerda, 2008, cine) se nos presentan con el aciago destino 
y la textura moral deshecha de los apestados medievales. No les queda otra 
salida que la ocultación, la huida. En su lírica denuncia de la incomprensión, 
de la rabiosa e impotente desesperanza de estos españoles vencidos y 
estigmatizados, transmutados en bestias a batir por la retórica tremendista y 
sin piedad del régimen franquista, Víctor Erice hará que se confundan en la 
mirada infantil de Ana, protagonista de El espíritu de la colmena, el monstruo 
recreado a partir de trozos de diversos cadáveres por el doctor Frankenstein y 
el rojo, el maquis supurado por el cuerpo putrefacto de la España derrotada3. 
El estado de guerra, de cuarentena, se mantuvo hasta 1947. Estos años 
cuarenta de guerra sumergida, de busca y captura del enemigo escondido, 
camuflado, por una parte; y de miedo, retraimiento hasta lugares donde 
habitase lo más parecido al olvido4, ya que no la redención, por la otra, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Vid. Gutmaro Gómez Bravo, El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista (1939-1950), 
Editorial Taurus, 2009, pp. 86-87.  
3 “La íntima y secreta zozobra que corroe al Orden, alarmándole desde dentro por la monstruosidad que 
consiente y fabrica, se expresa hacia fuera como represión o condena del diferente”. Fernando Savater, 
“Prólogo” en Ángel Fernández-Santos; Víctor Erice, El espíritu de la colmena (guión cinematográfico), 
Elías Querejeta Ediciones, Madrid, 1976, p. 10. / 3 Vid. Jaime Pena, El espíritu de la colmena. Víctor 
Erice, Ediciones Paidós, Madrid, 2004, pp. 98-102. 
4 La carta que Teresa, la madre en El espíritu de la colmena, escribe a un desconocido al comienzo del 
filme sintetiza el melancólico panorama de su exilio interior: “Aunque me doy cuenta de que ya nada 
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servirán de escenario a nuestras historias de exilio interior y suicidio moral o 
físico5.   
  “A veces pienso que para quienes en su infancia han vivido a fondo ese 
vacío que, en tantos aspectos básicos, heredamos los que nacimos 
inmediatamente después de una guerra civil como la nuestra, los mayores 
eran precisamente eso: un vacío, una ausencia. Estaban –los que estaban-, 
pero no estaban. Y ¿por qué no estaban? Pues porque habían muerto, se 
habían marchado o bien eran unos seres ensimismados desprovistos 
radicalmente de sus más elementales modos de expresión”6.    
 En los relatos de Alberto Méndez incluso los oficialmente vencedores 
acaban sintiéndose derrotados, destrozados si no física, sí moral y 
espiritualmente por los horrores de la guerra. El capitán Alegría, del servicio 
de intendencia del ejército franquista, se rinde a los republicanos el mismo 
día en que el general republicano Casado va a entregar Madrid, dando con ello 
por perdida la guerra. Desde luego, Alegría es el más kafkiano de los 
personajes que circulan por el libro. Incomprendido por ambos bandos, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
puede hacer volver aquellas horas que pasamos juntos, pido a Dios que me conceda la alegría de volver 
a encontrarte. Se lo he pedido desde que nos separamos en medio de la guerra, y se lo sigo pidiendo 
ahora, en este rincón donde Fernando, las niñas y yo tratamos de sobrevivir. Salvo las paredes, apenas 
queda nada de la casa que tú conociste. A menudo me pregunto a dónde habrá ido a parar todo lo que 
en ella guardábamos. No lo digo por nostalgia, después de lo que nos ha costado vivir en los últimos 
años... Pero, a veces, cuando miro a mi alrededor y descubro tantas ausencias, tantas cosas destruidas 
y, al mismo tiempo, tanta tristeza, algo me dice que, quizás con ellas, se fue nuestra capacidad para 
sentir de verdad la vida. Ni siquiera sé si esta carta llegará a tus manos. Las noticias que recibimos de 
fuera son tan pocas y tan confusas. Por favor, escribe pronto. Que sepa que aún vives. Recibe todo el 
cariño de... Teresa”. Apud  Jaime Pena, El espíritu de la colmena..., pp. 56-57.   
5 Cf. Jaime Pena, El espíritu de la colmena..., pp. 56-58. / Cf. Gutmaro Gómez Bravo, El exilio interior. 
Cárcel..., pp. 117-121. 
6 Miguel Rubio; Jos Oliver; Manuel Matji, “Entrevista con Víctor Erice” en Ángel Fernández-Santos; Víctor 




termina ante un consejo de guerra que le juzga por traidor y criminal de lesa 
patria. Al ser interrogado por sus motivos, se dedica a desglosar las acciones 
del bando nacional, la estrategia a un tiempo sinuosa e implacable diseñada 
por Franco y sus generales. Cita, por ejemplo, cómo se pudo, pero no se quiso 
tomar Madrid en el otoño de 1937. “Preguntado que si no queríamos ganar la 
Gloriosa Cruzada, qué es lo que queríamos, el procesado responde: queríamos 
matarlos”7. Por su parte, el odioso coronel Eymar, con cientos de sentencias 
de muerte en su pétrea y resbaladiza conciencia, y su dominante esposa serán 
“víctimas”, primero, de la imagen tan heroica y altiva como adulterada que 
de su hijo, fusilado en el Madrid republicano, traza un preso que le conoció, y 
finalmente de la cruda verdad. Su hijo había sido traficante de medicamentos 
en mal estado, asesino de un pastor para robarle unos corderos y, por último, 
delator de compinches y quintacolumnistas. Juan Senra, el preso republicano 
que, como Sherezade, había estado alargando su vida a base de fantasías, se 
enfrentará al pelotón de fusilamiento con el sosiego que le aportaba el saber 
que “(...) del rostro del coronel Eymar desaparecería para siempre esa mueca 
de satisfacción impune”8 .  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, Editorial Anagrama, 2004, p. 28. 




Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 2008) 
 El hermano Salvador, el lascivo y acosador diácono de Los girasoles ciegos, 
también considera que su paso por la guerra, como soldado voluntario, le ha 
malogrado para el sacerdocio. Había abandonado el seminario a instancias de 
Rector, quien le animó a sumarse a la Santa Cruzada, y sus experiencias en la 
vorágine de los más bajos instintos9 habían corrompido su inocencia, 
traumatizado su alma y despertado a la bestia que anidaba en lo más oscuro 
de su ser. En el guión cinematográfico, despojado el discurso del diácono de 
la retórica que tan demoledora resulta en la novela10, Azcona y Cuerda le 
hacen expresarse con toda crudeza: “He matado. He fusilado a gente. Los he 
rematado en el suelo, mientras me miraban a los ojos. Me temblaba la mano. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ib., p. 105. 
10 Cf. José Luis Cuerda, “Los girasoles cegados por un sol terrible”, en Rafael Azcona; José Luis Cuerda, 
Los girasoles ciegos (guión cinematográfico), Ocho y medio, Madrid, 2008, p. 10.   
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No acertaba. Y tenía que volver a disparar... Y he pecado muchísimo”11. Esto 
le servirá, si no para justificar posteriores sentimientos y actuaciones, sí para 
explicarlos y, de manera más o menos velada, para descargar, en parte, su 
negra conciencia sobre quien le indujo a participar en una nefasta y perversa 
contienda que resultó tener más de infierno que de Santa Cruzada. En la 
novela la confesión del diácono se convertirá, a modo de flashback literario, 
en una de las voces que construyen el relato12.  
 De una guerra nadie, podemos concluir, sale indemne; menos aún si se 
trata de una guerra civil fratricida. Consciente de esta dura realidad, Víctor 
Erice, al referirse al vacío dejado por esas generaciones perdidas que hicieron 
la guerra, y que tan bien percibieron sus hijos, recluye en un turbio y doloroso 
limbo a supervivientes de ambos bandos. “Me estoy refiriendo, claro está, a 
los vencidos; pero no sólo a los que lo fueron oficialmente, sino a toda clase 
de vencidos, incluidos aquellos que, independientemente del bando en que 
militaron, vivieron el conflicto en todas sus consecuencias sin tener una 
auténtica conciencia de las razones de sus actos, simplemente por una 
cuestión de supervivencia. Exiliados interiormente de sí mismos, la 
experiencia de estos últimos me parece también una experiencia de vencidos, 
llena de patetismo. Terminado lo que consideraron como una pesadilla, 
muchos volvieron a sus casas, procrearon hijos, pero hubo en ellos, para 
siempre, algo profundamente mutilado, que es lo que revela su ausencia”13.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Rafael Azcona; José Luis Cuerda, Los girasoles ciegos (guión cinematográfico), Ocho y medio, Madrid, 
2008, p. 17. 
12 Cf. José Luis Cuerda, “Los girasoles cegados por un..., p. 10. 
13 Miguel Rubio; Jos Oliver; Manuel Matji, “Entrevista con Víctor Erice”..., p. 144.  
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 El cineasta vasco hacía estas reflexiones al hilo del evanescente y 
traumatizado vaciado que conforma a Fernando y Teresa, los padres de la 
pequeña protagonista de El espíritu de la colmena. Treinta y un años después 
a los lectores de Los girasoles ciegos se les ofreció una visión de los 
vencedores oficiales que parece un calco de la que acabamos de citar: “¿Son 
estos soldados que veo lánguidos y hastiados los que han ganado la guerra? 
No, ellos quieren regresar a sus hogares adonde no llegarán como militares 
victoriosos, sino como extraños de la vida, como ausentes de lo propio y se 
convertirán, poco a poco, en carne de vencidos. Se amalgamarán con quienes 
han sido derrotados, de los que sólo se diferenciarán por el estigma de sus 
rencores contrapuestos. Terminarán temiendo, como el vencido, al vencedor 
real, que venció al ejército enemigo y al propio. Sólo algunos muertos serán 
considerados protagonistas de la guerra”14. 
 Aunque, en diversas circunstancias, tanto Agustín Arenas, protagonista de 
El sur, como el capitán Alegría o Ricardo Mazo, ambos de Los girasoles ciegos, 
acaban suicidándose; la única vía de escape que al parecer encuentran en el 
callejón sin salida en que se han convertido sus vidas. Más allá de la ficción, 
en el terreno de la realidad histórica, los datos, casi siempre a la baja, del 
Instituto Nacional de Estadística revelan que el número de suicidios y 
tentativas de suicidio se incrementó a partir de 1939, hasta llegar a un índice 
de 9’75 por cada mil habitantes15.  El capitán Carlos Alegría se vuela la 
cabeza de un disparo. Después de vivir varios años como un topo, 
enclaustrado en su piso, escondiéndose en un armario empotrado cada vez 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Alberto Méndez, Los girasoles ciegos..., p. 36. 
15Vid. Enrique González Duro, El miedo de la posguerra..., pp. 212-213. 
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que llegaba una visita o la policía, Ricardo Mazo se arroja al vacío por una 
ventana, forzado por una situación desesperada, ya que su presencia acaba de 
ser descubierta y podría comprometer gravemente a su mujer y su hijo 
pequeño. El sonido de un disparo da cuenta del suicidio de Agustín Arenas. En 
los tres casos ha habido resistencia, agónicos intentos por retener los últimos 
jirones de una dignidad o una esperanza que dieran sentido a sus vidas.  
 Y, sin embargo, aún había quien conseguía rebelarse a su manera. Azcona y 
Cuerda reflejan en el guión de Los girasoles ciegos la ceremonia que daba 
comienzo a las clases con el canto del Cara al sol, el izado de la bandera y los 
gritos y vítores de rigor16. Un ritual en el que también participaban las madres 
que llevaban a los niños al colegio, dando así muestras de su adhesión al 
régimen y participando en el espíritu patriótico que impregnaba la disciplina, 
en muchos aspectos cuartelaria, de la vida escolar17. En un determinado 
momento, el hermano Venancio advierte que el pequeño Lorenzo Mazo sólo 
mueve los labios para disimular que no está cantando y se acerca al niño con 
la intención de interrogarle acerca de los motivos de su anómalo 
comportamiento: ¿no se sabe la letra, no le gusta? Elena, esposa de Ricardo, 
sale en defensa de su hijo argumentando que no entiende una letra que habla 
de morir por la patria; su hijo no quiere morir, sino vivir para ella, para su 
madre18. Hay en este fortuito encuentro entre dos visiones diversas acerca del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Vid. Rafael Azcona; José Luis Cuerda, Los girasoles ciegos (guión cinematográfico..., pp. 26-27.   
17 Cf. Enrique González Duro, El miedo de la posguerra..., pp. 21-22. 
18 Vid. Rafael Azcona; José Luis Cuerda, Los girasoles ciegos (guión cinematográfico..., pp. 44-45.  / En 
la novela la silenciosa rebelión de Lorenzo es aún más pertinaz y evidente. Así lo refiere el hermano 
Salvador: “Le castigué a no abandonar aquel patio si no cantaba el himno completo, pero no cantó. Se 
mantuvo erguido y con el brazo en alto aunque ni siquiera comenzó la primera estrofa. No sé si 
prevaleció en mí la ira por su rebeldía o la dicha por doblegar con mi autoridad a un hijo impío de un 
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valor de la vida y del patriotismo un eco de aquel viva a la muerte que el 
general Millán Astray profiriese en el paraninfo de la universidad de 
Salamanca, y que encontró oportuna respuesta en la legendaria intervención, 
en sentido contrario, de Miguel de Unamuno. 
 Significativamente la imagen de filósofo bilbaíno aparece en El espíritu de 
la colmena, cuando el elusivo pasado de los padres de Ana se manifiesta 
fragmentariamente en un álbum de fotos que la niña está hojeando. En una 
de las fotos aparece Fernando, el padre, junto a don Miguel de Unamuno. La 
ficción cinematográfica de Erice convierte, pues, al silencioso y medroso 
padre de la pequeña protagonista en discípulo, cuando no en amigo, de uno 
de los personajes que encarnan el espíritu de la generación del 98, uno de los 
momentos de mayor y más honda reflexión acerca del destino del ser humano, 
en general, y de los españoles, en particular19.  
 La sombra de Antonio Machado, en tanto que mito representativo de lo más 
noble y derrotado del régimen republicano, sobrevuela estas historias. Agustín 
Arenas, como el poeta, también es natural de Sevilla y, en diferentes 
circunstancias, ha tenido que dejar su tierra natal para vivir en el norte. En la 
película Agustín es médico; no así en la novela de Adelaida García Morales, 
donde es profesor de francés, como Machado20. En la ficción cinematográfica 
de Los girasoles ciegos Ricardo Mazo es definido por el director y coguionista 
José Luis Cuerda como “(...) profesor de instituto, trasunto a ratos de don 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
siglo sin fe. «¡Canta», le ordené, «es el himno de los que quieren dar la vida por su Patria!». / «Mi hijo 
no quiere morir por nadie, quiere vivir para mí», dijo una voz suave y melosa a mis espaldas. Me volví y 
era ella”. Alberto Méndez, Los girasoles ciegos..., p. 113.  
19 Cf. Jaime Pena, El espíritu de la colmena..., pp. 60-64. 
20 Vid. Adelaida García-Morales, El Sur, seguido de Bene, Editorial Anagrama, Barcelona, 1985, p. 7.  
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Antonio Machado y de cuantos sufrieron exilio o muerte por sus ideas de 
igualdad, solidaridad o simple dignidad (...)”21. Además, en una de las escenas 
finales, Ricardo aparece mostrando un libro que el poeta sevillano le ha 
dedicado en unos términos que sólo se usarían con un amigo íntimo, muy 
valorado y querido22. Los paisajes adustamente castellanos de El espíritu de la 
colmena (Toledo) remiten a la estética y la ética castellana tan valorada por 
la generación del 98, y especialmente por esos dos hombres de la periferia 
norte y sur, respectivamente, que fueron Miguel de Unamuno y Antonio 
Machado. 
 Diríase que el sur se recuerda e imagina como el paraíso perdido, como el 
pasado brillante, alegre, luminoso, lorquiano, inocente...; mientras que el 
exilio interior tiene el aspecto del secarral desolado, desértico y eremítico. 
¿Acaso el último apunte de poema que encontraron en el gabán de Antonio 
Machado no estaba dedicado a la luz de su tierra natal?: 
"Estos días azules y este sol de la infancia". 
 Estrella (Adriana en la novela), la niña y voz narradora de El sur, habla 
poco de su madre, con quien, sin embargo, pasa buena parte de su tiempo y 
por quien es educada en casa: “(...) me gustaban mucho las clases que mamá 
me daba por la mañana. Y, sobre todo, era cuando más amable se mostraba 
conmigo. Quizás aquella fuera su vocación, pero, como habían invalidado su 
título de maestra en la guerra, no podía ejercer más que conmigo”23. La 
reforma de la enseñanza había sido uno de los buques insignia de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 José Luis Cuerda, “Los girasoles cegados por un..., p. 11. 
22 “Dedicado… «A mi amigo y compañero Ricardo Mazo, con el afecto de su, Antonio Machado»”. Vid. 
Rafael Azcona; José Luis Cuerda, Los girasoles ciegos (guión cinematográfico..., p. 96.  
23  Adelaida García-Morales, El Sur, seguido de Bene..., p. 8.  
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gobiernos republicanos, que, pese a las dificultades y la falta de medios, 
habían mimado la formación de los maestros que, desde las aulas, debían 
construir una España más plural y moderna. Por análogos motivos, aunque en 
sentido contrario, esos docentes se convirtieron para la dictadura en 
potenciales y dañinos “sembradores de la semilla de Caín”; y, por lo tanto, 
objeto de una necesaria y decidida purga. “La depuración durante y después 
de la guerra dejó unos 15.000 expulsados y unos 6.000 sancionados. Lo menos 
grave es que estuvieron 18 meses sin cobrar. Tampoco la universidad se libró 
del atroz desmoche que despojó a muchos de su trabajo para colocar en sus 
puestos a los afectos y ascenderles en el escalafón académico”24.   
 
 
El sur (Víctor Erice, 1983) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




 Hay en El sur un conflicto entre padre e hija que se resuelve mediante un 
pequeño gran sacrificio de él. Agustín finalmente acude a la comunión de 
Estrella; sacrificando sus principios en el altar del amor que le tiene, 
entrando a hurtadillas en un ámbito que le es ajeno, que incluso le repele, 
pero al que ella sí pertenece. El memorable plano-secuencia en el que ambos 
bailan el pasodoble En er mundo podría servir como metáfora de la 
posibilidad, más allá de ideologías excluyentes y rencores inextinguibles, de 
reconciliación entre las dos Españas. 
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